Taous Merakchi : "Être une femme, c'est vivre en regardant constamment son dos"

Dans son essai fougueux « Vénère », Taous Merakchi interroge à la lumière de sa propre histoire les origines et les conséquences de la colère des femmes qui, comme elles, en ont marre de vivre « dans un monde d' »hommes ».

« Je ne suis pas une femme, je suis un volcan. » C’est par ces mots que Taous Merakchi entame « Vénère », son cinquième livre paru en mars aux éditions Flammarion. Une auteure et podcasteuse qui a longtemps servi sous le pseudonyme de Jack Parker n’a pas peur de le dire : c’est une femme en colère. De rage, même, de devoir grandir dans un monde gouverné par les hommes, et qui n’a jamais été destiné à elle et à ses compagnes.

Alors que cette émotion « a lentement bouilli au creux de ses entrailles pendant longtemps », Taous Merakchi a finalement décidé d’y consacrer un essai. Dans ce livre à l’écriture incendiaire, elle décortique les origines de cette colère qui ne la quitte plus depuis l’adolescence. Elle analyse également les raisons pour lesquelles, encore aujourd’hui, être une femme colérique échoue si peu dans notre société et pointe les responsables : les hommes et notre société patriarcale. Rencontre avec un auteur à la colère créatrice.

Lire aussi & gt; & gt; Les surprenantes vertus transformatrices de la colère

ELLE. Quelle a été la genèse de « Vénère » ?  

ELLE. Quelle a été la genèse de « Vénère » ?  

Taous Merakchi. Tout ce que je crée est né d’une obsession qui, si elle continue, devient généralement un livre ou un podcast. Dans le cas de la colère, c’est une émotion que je connais depuis toute petite, mais qui m’intéresse depuis quelques années, notamment la façon dont elle est représentée. C’est parce que je lis de plus en plus de romans qui ont des femmes en colère comme héroïnes. Pour la première fois, j’ai vu des mots introduits à ce que je ressentais. Jusqu’à présent, je n’ai jamais vu de portrait positif ou réaliste d’une femme en colère. Alors je me suis dit qu’il y avait peut-être quelque chose à faire, même si je ne savais toujours pas sous quelle forme. J’ai commencé à écrire à ce sujet sur mon blog payant Patreon, et c’était de voir les réactions des lecteurs qui m’ont dit qu’ils ressentaient la même chose que j’avais décidé de franchir le pas.

ELLE. Est-ce que le processus de gestation a été long ? Est-ce que ça a été compliqué de mettre des mots sur une émotion aussi viscérale, animale, que la colère ?  

ELLE. Est-ce que le processus de gestation a été long ? Est-ce que ça a été compliqué de mettre des mots sur une émotion aussi viscérale, animale, que la colère ?  

Taous Merakchi. Ça a été compliqué pendant longtemps, mais c’est en écrivant mes articles de blog que je me suis rendu compte que j’avais débloqué ma façon d’en parler et qu’au final ça sort de manière compréhensible. J’ai tellement mûri ce sujet qu’après avoir commencé, il est parti tout seul.

Ce qui est drôle, c’est que lorsque j’ai vendu l’idée de « Vénère » à mon éditeur, j’ai imaginé quelque chose de beaucoup plus théorique, racontant l’histoire de la colère féminine à travers les âges. Sauf que j’adore lire de tels livres, mais je ne sais pas comment les écrire ! Alors je me suis vite retrouvé coincé dans l’écriture. Mon éditeur m’a ensuite expliqué que je devais écrire ce que je ressens. Après qu’il m’ait ouvert cette porte, j’ai écrit de manière impulsive et éruptive, me jetant sur mon ordinateur et tapant pendant des heures dans une transe étrange. Je me suis dit qu’ils allaient couper beaucoup de passages et au final ils n’ont pas changé une virgule.

À Lire  Ventes multipliées par 37 : les culottes menstruelles sont de plus en plus attractives

ELLE. Dans « Vénère », tu te livres énormément pour expliquer les origines de ta colère, mais aussi les conséquences qu’elle a pu avoir sur ta vie, notamment sur ta santé. Cette dimension autobiographique est-elle importante à tes yeux ?   

ELLE. Dans « Vénère », tu te livres énormément pour expliquer les origines de ta colère, mais aussi les conséquences qu’elle a pu avoir sur ta vie, notamment sur ta santé. Cette dimension autobiographique est-elle importante à tes yeux ?   

Taous Merakchi. Je dois partir d’expériences personnelles pour ensuite articuler des réflexions plus globales. C’est aussi parce que j’aime beaucoup lire des histoires très personnelles et que je comprends mieux les choses par l’exemple. Rien ne me convainc plus que de lire le témoignage de quelqu’un que de regarder dans son esprit. Et je pense que sur un sujet comme la colère, c’est par des exemples concrets qu’on peut convaincre les gens du féminisme et des enjeux sociaux.

ELLE. Dans « Vénère », tu écris que « ta colère est intrinsèquement liée à ta féminité, parce que c’est dans le brasier de ta construction en tant que fille, puis femme, qu’elle s’est forgée ». Quel est ce lien entre féminité et colère ?  

ELLE. Dans « Vénère », tu écris que « ta colère est intrinsèquement liée à ta féminité, parce que c’est dans le brasier de ta construction en tant que fille, puis femme, qu’elle s’est forgée ». Quel est ce lien entre féminité et colère ?  

Taous Merakchi. Pendant longtemps je me suis construite contre ma féminité car j’ai grandi dans une société qui m’a toujours dit qu’être une fille c’est nul, ou du moins pire qu’être un garçon, que c’est plein d’inconvénients et que c’est fermé. beaucoup de portes. Du coup, comme beaucoup de gens, je me suis longtemps trompé d’ennemi. Je pensais que le problème venait des femmes parce que nous étions trop faibles et trop inutiles. Jusqu’à cette déconstruction progressive et cette éducation féministe qui m’ont ouvert les yeux. Pendant des années, ils ont réussi à faire de moi un ennemi de ma propre cause et de moi-même ! J’ai longtemps été en colère contre ma féminité, et c’est devenu une rage contre le patriarcat contre ma féminité. J’ai finalement changé d’objectif, mais je suis toujours en colère contre les années qui m’ont été volées et la façon dont je me vois qui ne sera jamais libérée de tous ces préjugés qui m’ont été volés.

ELLE. Dans « Vénère », tu expliques aussi que ta colère est liée à la peur que suscitent les hommes chez toi. Pourquoi ?  

Taous Merakchi. Car le risque est bien trop élevé à leur contact ! On pense tout de suite au viol, au meurtre, à la violence physique… Mais il y a aussi cette domination psychologique dont ils n’ont pas du tout conscience. Ces aspects, ces attitudes, ces manières de répondre à certaines choses que nous vivons, que nous faisons et qui sont d’une violence permanente. Toutes ces micro-agressions dont on parle mais pour lesquelles on nous dit que ce n’est pas si grave. Mais quand vous les accumulez toute votre vie, cela finit par vous rendre fou. Exemple : J’ai actuellement des travaux des deux côtés de mon immeuble, et il y a des ouvriers qui me surveillent constamment pendant que je suis à la maison, qui me sourient, qui me saluent, qui me disent « bonjour, tu es tellement « . magnifique » quand je quitte l’immeuble… je suis chez moi et je ne peux pas exister ! Être une femme, c’est vivre en imaginant dix scénarios catastrophiques tout le temps, en regardant constamment son dos, et c’est vraiment fatiguant.

ELLE. Encore aujourd’hui, les femmes en colère sont taxées d’hystériques, de folles. Pourquoi cette colère féminine est-elle à tel point taboue ?  

Taous Merakchi. Je ne sais pas pourquoi, mais évidemment les femmes se sont toujours vu interdire cette émotion. Cela remonte aux œuvres de l’Antiquité. Il suffit de regarder le personnage de Médée, qui a une très bonne raison d’être en colère mais qui est décrit comme un assassin fou dont la colère a dépassé les bornes. Les femmes en colère sont des monstres, des folles. Au contraire, la colère des hommes est valorisée. Elle est perçue comme héroïque, vindicative, militaire…

Il ne faut pas se fâcher s’il n’y a pas de vernis au dos qui réponde aux critères choisis par les hommes. Je l’ai aussi vu grandir : à chaque fois que je montrais de la colère, de la vulgarité, de l’agressivité, j’étais toujours réprimandé pour cela et cela était toujours mis contre mon sexe féminin.

ELLE. Penses-tu que tu serais moins en colère si on ne vivait pas dans une société patriarcale ?  

Taous Merakchi. Bien sûr! J’aurais encore des raisons d’être en colère, mais ce ne serait pas aussi fou qu’aujourd’hui. Si nous étions dans un monde où nous ne considérerions pas la féminité comme une faiblesse attribuée à la naissance, je serais bien mieux lotie.

ELLE. Comment vis-tu avec cette colère aujourd’hui ? Arrives-tu à mieux la canaliser, à la transformer en quelque chose de constructif ?  

Taous Merakchi. Ecrire « Vénère » m’a certes permis de canaliser ma colère, mais surtout de revendiquer ma propre façon de l’exprimer. Cela me fait du bien de pouvoir parler publiquement, sans rougir, de cette fameuse colère immature et adolescente que je décris. J’en ai longtemps eu honte parce qu’en parler ne fait pas revenir le Goncourt, ce n’est pas Virginie Despentes ou Adèle Haenel. Mais ça me fait du bien et c’est pas mal. J’ai beaucoup de suggestions de lecteurs qui me remercient qui me disent qu’ils se sont reconnus avec mes mots, donc mission accomplie. Cette colère, toujours vivante en moi, se trouve encore me parasiter. C’est pourquoi le livre ne se termine pas par des conseils sur la méditation ou le yoga. Il n’a jamais été conçu comme un livre de développement personnel.

Au moment où j’écris, « je suis, je reste, et je reste éternellement respecté », mais j’espère que la colère pourra un jour être un peu moins crue, un peu plus distillée.

La couverture de « Venus » de Taous Merakchi